“一个人三十岁之后，就会拥有一张他该有的脸。”

在“只见新人笑，不见旧人哭”的娱乐圈，像梁朝伟这样的波澜不惊、兀自淡定的常青树毕竟占少数，大多数人都在和时间赛跑，尽管年纪渐长，仍竭尽全力地逆流而上，重出江湖，在时间的大锅饭里再分一杯羹。

“一个人三十岁之后，就会拥有一张他该有的脸。” 年轻时的皮囊是天生的，但到了一定年龄之后，年纪和阅历会渐渐在一个人的脸上显现出来。酒是醇的香，姜是老的辣，老艺人却不一定都有人买账。老也是一件很有技术含量的事情，不是所有人都能优雅又美观地变老。资历增长，去繁存简，老有所得，则更有重出江湖的底气和实力；平添年纪，不长心智，则会显出老的疲态和狼狈，这时候重出江湖颇有几分凄凉和黯淡的意味。

于是，娱乐圈中，有人是长盛不衰的经典款，有人则是有赏味期限的应季款。宝刀未老，重出江湖，则是美事一桩，比如驻颜有术得让大家惊为“外星人”的大仙张智霖，多年之后还保持不老容颜，这样的枯木逢春既能造福大众眼球，也能实现自我价值。还有一种复出叫“相见不如怀念”，汤镇业就是典型的例子，曾经的翩翩美少年，被岁月这把杀猪刀改造成一个大爷。既然已经成了大爷，自然不能再扮帅耍酷地演绎梦幻男主角，那就服老地遵循自然规律，改变戏路演家长类人物。都是出来混几口饭吃，人生已经如此艰难，有些事就不要拆穿。

美人迟暮和英雄白头都令人扼腕，但宇宙规律就是这么不卑不亢。没有不老的血肉之躯，没有不锈的英雄情怀，衰老是公平地淋在每个人身上的雨。在这场大雨里，要么撑伞，要么淋雨，而不管选哪一种，都无法改变菲茨杰拉德早就道出的那个事实--“我们奋力向前划，逆流而上的小舟，不停地倒退，进入过去。”

文/阿灰